Navigation – Plan du site
Mythe, Histoire, Croisade. Autour d’Alphonse Dupront

Intériorisations de l'inventio crucis dans la France du XVIIe siècle (jusque vers 1660)

Philippe Bonnichon

Résumés

La croisade était pèlerinage collectif pour la découverte de la croix. Elle n’est plus possible au XVIIe siècle. L’invention de la croix est intériorisée par la dévotion moderne dans la France du XVIIe siècle. C’est une négation de la Croisade comme mouvement « panique » d’extériorisation vers l’Orient, selon A. Dupront. Mais la conversion spirituelle devient comme un modèle pour la société du temps. La négation est ainsi niée à son tour dans la société catholique française du milieu du XVIIe siècle.

Haut de page

Texte intégral

 Ah ! Si j'avais la foi des croisés, si j'étais persuadé
que Jésus-Christ fût en personne présent dans l'ostensoir
sur l'autel, je ne sortirais jamais de l'église, tout le
jour je demeurerais prosterné devant le Saint-Sacrement
et je me ferais moine de la stricte observance.
Prince de Hohenlohe
(cité par A. Dupront, Le mythe de croisade, t. II, p. 969)

1La formulation de ce thème est née d'une réflexion, au moins d'une hypothèse sur le dessein, le plan que suivait Alphonse Dupront, dans son séminaire de 1966-67, destiné aux agrégatifs de la rue d'Ulm. Après trente-trois ans révolus, entrerions-nous dans le temps d'une résurrection ? Le hasard des programmes de concours avait mis cette année-là comme sujet d'étude la vie religieuse dans la France du XVIIe siècle. Et pour le traiter, A. Dupront avait prévu des analyses caractéristiques de sa méthode et de sa propre réflexion. Je retiendrai ici, pour significatifs, une demi-douzaine des exercices par lui proposés.

Au cœur religieux du XVIIe siècle : six expériences, avec A. Dupront

2Commencer par investir l’essentiel : la Croix conditionne le salut, la vie cachée est source de l'efficacité dans le monde, la contemplation est porteuse d'action, la théologie de l'hypostase justifie la réforme d'un clergé de prêtres agissant in persona Christi. La rénovation de la vie religieuse, dans la France post-tridentine, passe :

3- par l’introduction du Carmel réformé de Sainte Thérèse

  • 1 « Le vrai prix en est telle goutte de sang », dirait Pascal ; et c'est le sang d'un Dieu.
  • 2 Citations de la lettre du 5 sept. 1604, datée de Burgos, dans Correspondance du cardinal Pierre de (...)

4En 1604, Pierre de Bérulle – il fonde sept ans plus tard l'Oratoire – rend compte à l'auteur, à l'initiatrice, sa cousine madame Acarie, de son action pour ramener d'Espagne des compagnes de sainte Thérèse : « ces deux âmes ont coûté à avoir »1. Aussi, Dieu a-t-il tout fait, « tous moyens humains faillants »2.

5L'homme ne peut rien qu'en se décentrant entièrement de lui-même pour tout attendre de Dieu : c'est, déjà, la « révolution copernicienne », prônée par Bérulle dans le domaine spirituel, contre les certitudes autocentrées de l'humanisme tranquille, imperium in imperio. Le Carmel appelle au dépouillement total, pour tout avoir, ou plutôt être tout, par l'anéantissement du moi. L'essentiel du salut se joue au cœur de chacun, même pour les destinées collectives.

6- Le cas de Port-Royal

  • 3 Pascal, Pensées, n 497, L. Brunschvicg (éd.), que nous citerons ici.

7Après le texte sur le Carmel, comme inauguration de la réforme catholique, sous Henri IV, l'étude sur Port-Royal. Refus du monde ? Rupture, d'abord et porteuse de sens, pour l'objet même de cette rupture. La croix, ici, se fait visible et combien. Elle est rouge, comme le sang des martyrs et comme la force de vie. Elle focalise les regards et la lumière, dans le tableau de Champaigne. Instrument nécessaire du salut : pas de gloire, sans le passage par la croix. Alors, gloire de la prédestination, dans le miracle de la Sainte-Épine ? Aucune certitude ici-bas, mais il faut espérer contre toute espérance ; « de sorte qu'au lieu de dire, s'il n'y avait point en Dieu de miséricorde, il faudrait faire toute sorte d'efforts pour la vertu, il faut dire au contraire que c'est parce qu'il y a en Dieu de la miséricorde qu'il faut faire toute sorte d'efforts »3. Dialectique du témoignage, du martyre, de la visibilité pour le monde, mais dans la rupture avec ce monde, par le Guichet, par la clôture refermée, par la croix cachée et quotidienne, quoique écartelant le suaire du vêtement des moniales, mortes au monde. La tension exigeante ne peut se soutenir que par certaines et dans un certain milieu. Sélection d'une élite ? Après la figure de madame Acarie, celle d'Angélique Arnauld et de ses proches : intériorité et visibilité, tout ensemble, de la croix, jusqu'au scandale de la résistance au monde et à ses pouvoirs.

8- L’affaire de Loudun

  • 4 Michel de Certeau venait, en 1967, de le publier.

9Le troisième cas retenu par A. Dupront était celui des diableries de Loudun. Cette fois, c'est un « théâtre », avec tout l'appareil de la représentation baroque, dans les exorcismes publics, dans la mise en œuvre de l'appareil répressif de l'État, jusqu'au bûcher d'Urbain Grandier. Il est brûlé comme sorcier, pour avoir jadis pris le pas sur le prieur de Couçay, Armand-Jean du Plessis de Richelieu et/ou pour être récalcitrant aux réformes disciplinaires de Trente, à moins que ce ne soit au charme de la prieure Jeanne des Anges ? Pour cette dernière, ni son cœur tourmenté, ni son couvent des Ursulines ne sont apaisés par l'action spectaculaire des Capucins qui tiennent à édifier le bon peuple en cette ville frontière d'avec les réformés. Il y faudra, loin du tumulte, le retour à l'intériorisation, dans la cure de l'âme entreprise par cet étrange mystique, ayant souffert lui aussi mille morts qu'est le P. Surin, jésuite4. L'extériorisation du spectacle n'est pas, en l'espèce, la solution de vérité.

10- La Compagnie du Très-Saint-Sacrement

  • 5 In cruce latebat sola deitas, at hic latet simul et humanitas [...] Jesum quem velatum nunc aspicio(...)

11Dès lors, le champ doit être investi par le thème du « Dieu caché ». Le Corpus Christi, l'incarnation tangible aux yeux de la seule foi, le Saint-Sacrement de la présence continuée et réalisée de Dieu parmi les hommes rayonne en l'ostensoir par l'hostie consacrée : à la Fête-Dieu, le culte public et processionnel de toute une société hiérarchisée, dont les maillons de la chaîne sont solidaires, se pose en revendication collective de l'identité catholique, face aux hérésies, aux choix mutilants, disent-ils, de la Réforme. C'est l'emblème de la Compagnie du Très-Saint Sacrement, fondée par Lévis-Ventadour. Dieu est seul agissant, mais ce Dieu est caché, même si les hommes se doivent de l'exposer. Le Saint-Sacrement tombe sous les sens mais sans les yeux de la foi, nul n'y discerne plus le Christ, ni sa divinité, ni même son humanité5. Jésus est entièrement voilé. Or les confrères de la Compagnie du Très Saint-Sacrement entendent rester dans le secret, à l'instar de Jésus-hostie, mais ce, pour agir dans le monde, levain dans la pâte, en vue de l'extension du règne divin. Il faut investir ce monde, pour le combat de la foi, pour la lutte contre l'hérésie, pour la réforme des mœurs et du clergé, pour l'extension du catholicisme, pour et par l'action caritative et missionnaire. Il faut promouvoir tout le bien possible, écarter tout le mal ; programme total, totalisant.

12De cette Compagnie, les femmes ne font point partie. Or, on remarquera que tous les exemples précédents d'intériorisation impliquaient des femmes, des réformatrices. Ici, nous retournons, comme pour la Croisade, à un monde d'hommes, pour le combat dans le siècle ; d'hommes, même si ce sont des clercs ou des robins, autant que des chevaliers ; mais le combat est invisible et la différence avec la Croisade est capitale. Car ici, pour agir, Dieu doit rester caché. La vraie gloire est dans l'humilité ; l'efficace est dans le secret ; l'Eucharistie est le centre des cœurs.

13- Un don gratuit pour la prise de La Rochelle

  • 6 A. Dupront observe que jamais Rome n'a considéré comme Croisade la lutte contre les protestants.
  • 7 Le cas est développé par le P. Blet, dans sa thèse sur Le Clergé de France et la monarchie, t. I, c (...)

14Nouvel exercice proposé qui, cette fois, en plein règne de Louis XIII pourrait nous ramener à la Croisade : la prise de La Rochelle. Pour y parvenir, le roi entre en démêlés avec son clergé qui ne veut pas payer. Le bien de la foi catholique contre une république hérétique n'est-il pas motif de Croisade qui autoriserait à obtenir du Pape sinon la levée de décimes6, au moins un bref, engageant le Clergé de France à contribuer de ses biens à une campagne décisive pour la religion ? En fait, on marchande et on transige, sans avoir à brandir le recours à l'autorité pontificale, ce qui serait dommageable et pour l'autorité du Roi et pour celle des évêques7. Chacun sait au fond que La Rochelle n'est pas Lépante. Dieu le veut, mais il n'y a pas de tombeau à délivrer. La guerre, civile ou étrangère, entre chrétiens, n'est pas un substitut à la Croisade. L'inventio crucis ne s'extériorisera pas en une pulsion collective et panique, porteuse de sens parce qu'unificatrice pour toutes les composantes d'une société : la société d'alors est divisée, sans remède.

15- La mission : un transfert ?

  • 8 Entretien 78, septembre 1656, dans Abelly, t. II, chap.1, sect. X, p. 196 et suivantes : Nouvelles (...)

16Dernier substitut possible, ou bien sublimation, de la Croisade que l'on ne se résout pas à voir disparaître – le rêve du Père Joseph en témoigne – c'est l'élan qui pousse à vouloir transposer la Chrétienté ailleurs puisque, peut-être, elle vous est retirée ici et maintenant. Le texte proposé par A. Dupront était un des entretiens du mardi de Vincent de Paul avec ses confrères8. En 1656, le royaume catholique de Pologne, où des missionnaires lazaristes ont été envoyés à la reine Marie de Gonzague, semble près de succomber sous les coups du Suédois luthérien et du Russe orthodoxe, après l'ébranlement de la révolte cosaque. Si l'on fait le compte des états catholiques d'Europe retirés au règne de la vraie foi, ne semble-t-il pas que le dessein de Dieu qui avait établi en chrétienté sa demeure, soit, à cause de nos fautes, de la planter désormais ailleurs ? Raison de plus pour travailler à la mission, à Madagascar et dans le vaste monde. Mais il faut le faire aussi, dans les pays catholiques, déjà si ébranlés. Il faut vivre cette croix car si nous nous humilions, dit M. Vincent, Dieu exaucera peut-être notre prière.

17Aussi, Vincent de Paul se démarque-t-il de Saint-Cyran, son ancien ami qu'il évoque ici en l'appelant « un fauteur d'hérésie ». Celui-ci disait que puisque Dieu veut manifestement nous retirer son règne, il fallait seconder ce dessein de détruire. Il mentait, dit M. Vincent, car si nous croyons comprendre, nous ne savons rien en fait des desseins de Dieu et nous devons toujours suivre sa volonté qui est de faire, humblement, où nous sommes et où nous le pouvons, avancer son règne. Ici, l'échec humain, la croix, coïncide avec la gloire de Dieu. Le thème est au cœur de Port-Royal. Mais, selon M. Vincent, il ne doit pas conduire à la délectation morose d'un pseudo-prophétisme mensonger, car orgueilleux. C'est ce qu'il reproche, au fond, à Saint-Cyran : il ne nous appartient pas de détruire et nous ne nous opposons pas témérairement à la volonté divine, au contraire, par le jeûne, la prière et le combat « jusqu'à la fin, pour soutenir et défendre l'Église en tous les lieux où elle se trouve ». Reste que ce combat défensif, peut-être sans espoir, mais plein d'espérance, n'est pas une Croisade.

18Ces différents coups de sonde semblent amener à une claire conclusion. Dans la cité terrestre, celle où hier encore, Dieu était chez lui, mais qui se divise, dont il se retire et qui est aujourd'hui assiégée, il n'y a pas encore abandon de la prégnance collective du fait religieux ; les contemporains de Louis XIII et de la Fronde éprouvent même encore du mal à distinguer le spirituel et le temporel (pas question évidemment de séparer) – la Compagnie du Saint-Sacrement en témoigne –, mais c'est l'expérience intérieure de la conversion, comme pour saint Paul, pour saint Augustin, qui conditionne le salut dans un monde qui n'est pas, ou de moins en moins de chrétienté ; ce salut est individuel d'abord, car chacun vaut à lui seul tout le sang d'un Dieu, donc collectif, par rayonnement d'un modèle.

19Le renouveau tridentin promeut une spiritualité de la conversion. Les structures religieuses restent les mêmes, l'esprit qui les anime change : un chanoine « converti » par exemple reste chanoine mais se mêle de prêcher ou de fonder, ce que sa fonction ne requiert pas. Et la spiritualité nouvelle, celle des personnes, celle des clercs, fondée sur la présence de Dieu, à travers les fidèles, grâce à la pratique sacramentelle, devrait entraîner la conversion de la société, notamment celle des réformés dans la France de l'édit de Nantes. Nostalgie donc de l'unité et de la paix à retrouver, pas celle que le monde donne, car le Christ est venu apporter la guerre et le royaume de Dieu souffre violence. Si le ressourcement donne la conversion au niveau collectif, alors le combat pourrait reprendre contre l’Infidèle ; dans l'immédiat, il conduit à propager, par la mission, le nom de Dieu parmi les nations : on en découvre de nouvelles, sur chaque continent, dans chaque île, chaque jour.

Une mutation qui est négation de la croisade

20Nous pensons donc, avec le recul, qu'A. Dupront avait axé pour ses étudiants l'analyse de la vie religieuse et de son renouveau dans la France du XVIIe siècle sur une mutation qui promeut la contradiction même du « mythe de Croisade ». La publication posthume de l'ouvrage le rend clairement perceptible, mais le maître communiquait en une pédagogie de la proposition, de la suggestion, parfois même du non-dit, caractéristique de son approche de la vérité qui a toujours su poser avec délicatesse et respect la liberté de l'esprit comme valeur unifiante de confiance.

21Dans le Mythe de Croisade, A. Dupront marque avec insistance combien l'intériorisation est en contradiction avec la Croisade : c'en serait justement une forme de négation au XVIIe siècle ; son transfert en guerres de religion conditionne même son échec. Selon nous, la négation porte et implique pour A. Dupront la négation de la négation. Mais rappelons d'abord les points-clés de son analyse.

  • 9 A. Dupront, Le Mythe de Croisade, Paris, 1997, t. I, p. 390 et suivantes.
  • 10  Suir la défense contre les incursions barbaresques, les guerres de Candie et de Venise, la canonis (...)

22L'esprit de croisade suppose un univers simple au lointain duquel se profile la mort glorieuse. La croix de gloire donne la certitude de justice pour l'éternité. C'est pourquoi le corps de chrétienté ne doit pas s'épuiser à force de guerres civiles que sont les guerres de religion ; c'est l'intuition d'un La Noue9 : c'est pitié que de voir ce corps enserré par le Turc et de voir des chrétiens vendus en esclavage ; l'ennemi n'est, au fond, fort que de notre faiblesse. Il faut entendre ici les choses au sens physique de l’incarnation temporelle du nom chrétien, plutôt que du combat intérieur, contre la tentation. Après Lépante, la Croisade peut être encore vécue à Rome et en Italie10. La France, elle, réputée « alliée au Turc », se fait protectrice des pèlerins, rachète les captifs ; mais protéger les chrétiens du Levant, promouvoir l'apostolat missionnaire, c'est une croisade pacifique, ce n'est plus la Croisade, qui n'est pourtant pas exorcisée de l'horizon des consciences.

23Mais dans le vécu collectif du pays catholique, la puissance d'incarnation de la croisade se transfère en frontière de religion, à l'intérieur de l'ancienne chrétienté : processions, culte du Corpus Christi, dans ses fêtes, dans la vénération quotidienne qui l'entoure, on y reviendra. Faute d'aller à Jérusalem, on se replie sur l'investissement sacralisant de l'espace familier. La religion de la Passion, depuis la fin du Moyen Âge, promeut une rupture avec la volonté de puissance de la Croisade. Cette volonté se restreint quant à son champ spatial, avec la devotio moderna, tout en se concentrant sur l'approfondissement intérieur.

  • 11 Ibid., t. III, p. 1407.
  • 12 Ibid., t. III, p. 1582
  • 13 Ibid., t. III, p. 1559
  • 14 Voir la vague des bûchers qui s'allument en Europe : Ibid., t. III, p. 1584.

24Or, cette voie de l'Imitation de Jésus-Christ s'accentue à mesure que s'estompe la Croisade, A. Dupront y insiste11. Il faut intérioriser la Croisade12, dont le substitut satisfaisant ne saurait jamais être l'hérétique13. Ainsi l'Occident trouve-t-il en lui la croix, sans jamais se résoudre à la rupture du lien avec l'Orient matriciel. La purgation de soi en l'autre, se libérer du diabolique en soi-même, se faisait par la pulsion « panique » de la Croisade, combat contre l'infidèle. Celui-ci moins présent, l'exorcisme salutaire se fait au-dedans de la chrétienté, contre l'hérétique, contre le sorcier14 ; c'est finalement l'ascèse spirituelle qui transpose le combat contre le tentateur, au-dedans de nous. La Croisade s'investit alors en Réforme de l’Église ; l'intériorisation et la pratique sacramentelle deviendraient le substitut – et la négation – du voyage de Jérusalem.

  • 15 Ibid., t. III, p. 1585-8.
  • 16 Ibid., t. II, p. 676.
  • 17 Ibid., t. III, p. 1646-7.
  • 18 Ibid., t. III, p. 1602-1603.
  • 19 Ibid., t. III, p. 1642.
  • 20 Ibid., t. II, p. 873-4.

25 Mais cette « libération intérieure » ne peut satisfaire les « pauvres », pour qui la libération de Croisade exorcise un « mécontentement d'être » : la plénitude de la rédemption se fait par le règne, par le messianisme révolutionnaire ; « à leurs yeux, c'est toujours le lointain qui compte et non le prochain »15. La noblesse elle-même se laïcise, avec les robins, au service de la monarchie ; elle devient une valeur passive, aux dépens de la chevalerie. « Dans une société d'imprégnation janséniste » et du doute sur sa propre élection, meurt avec l'identification par la foi de soi-même avec l'ordre de Dieu, « le lien direct de la noblesse avec l'antique chevalerie »16. Par un phénomène de compensation, quand se défait l'épique de la Croisade, on investit sur le mythe des origines, dans la hantise des « preuves » généalogiques, quand un sur six seulement des pairs de la monarchie absolue peut faire valoir une filiation directe avec les croisés. Or la Croisade est marche, au règne : « s'arrêter, dans l'Église comme dans le Royaume, c'est s'installer sur la grand route comme dans une maison »17. La Croisade est acte, incarnation de religion, incarnation christique, manifestation du Dieu vivant, mais l'intériorisation de la vie de la croix ne fait pas la croisade18, car la Croisade refuse le partiel : elle exige d'aller vers l'extérieur pour le collectif. Or, l'intériorisation va de pair avec une perte de conscience du sacré qui doit être extérieur pour être collectivement bénéfique19. Alors, les participations se font celles d'une société de la charité, non plus de la marche au sacré, là où il est. Donc une société qui se suffit à elle-même – qui le voudrait du moins – la croisade est, dans toute l'acception du mot, extravagance20.

  • 21 Ibid., t. III, p. 1692.

26La leçon paraît claire, mais c'est alors que surgit le paradoxe : A. Dupront le formule, en rappel, dans ses pages de conclusion : « il y a donc des plénitudes sociales où immanence et transcendance se confondent dans une incarnation de commune présence »21, c'est la croisade. Mais si transcendance et immanence peuvent se rencontrer en plénitude, n'est-ce pas restaurer du coup pour le particulier, l'individuel, valeur possible d'universel, d'accès au moins à l’universel ? Autrement dit, les « transferts » peuvent avoir valeur pour ce « passage en acte » qui récuse le partiel et confère au collectif de la Croisade son dynamisme de mythe. Au-delà de l'intériorisation, qui en serait la négation, le terme à considérer serait – négation de la négation ? – l'inventio crucis, découverte de la vraie croix.

Invention de la croix et croisade

  • 22 Ibid., t. III, p. 1633. 
  • 23 Ibid., t. III, p.1633.

27Pour A. Dupront, cette invention de la croix est le nœud de la croisade, c'en est le commencement22. Le couple de l'invention, c'est la femme et la croix. À la Vierge Marie (stabat mater) répond la figure de sainte Hélène, inventrice de la relique. « La victoire, c'est tirer la croix du lieu secret où elle est cachée ». C'est si vrai que retrouver la croix enfouie importe plus que prendre Jérusalem. En 1099, Jérusalem prise ne sera même pas le couronnement de la croisade23.

  • 24 Ibid., t. IV, p. 2132.
  • 25 Ainsi, la messe catholique actualise l'unique sacrifice de la croix.
  • 26 Cf. Dupront, t. II, p. 969.

28L'invention, les inventions sont toujours continuées parce que toujours nécessaires. Héraclius qui rapporte la Vraie Croix est logiquement le premier des Croisés24. Or la croix glorieuse transcende les temps25 et l'espace : Jérusalem est de ce fait à la portée de chacun. Ce qui n'est plus la croisade, avons-nous vu. Mais écoutez avec quelle attention A. Dupront souligne lui-même le paradoxe : « la plénitude de la foi, c'est l'extraordinaire mesure du Croisé ». Et quelle foi ? Une foi où s'abolit le besoin même du voyage à Jérusalem, une foi dont l'intensité est « présence de participation » : « ah ! Si j'avais la foi des croisés, si j'étais persuadé que Jésus-Christ fût en personne présent dans l'ostensoir sur l'autel, je ne sortirais jamais de l'église, tout le jour, je demeurerais prosterné devant le Saint-Sacrement et je me ferais moine de la stricte observance », s'écrie le prince de Hohenlohe, protestant allemand du XIXe siècle26. Il a compris, sans pouvoir la partager, la foi qui anime les promoteurs de la réforme catholique dans la France du XVIIe siècle. Il s'agit bien d'une religion de la gloire de Dieu. Mais Dieu tel qu'il se donne à voir, dans le paradoxe de l'humilité glorieuse, sur la croix ou celui des espèces eucharistiques sous lesquelles il se cache.

29- Transfert d'intériorisation : l’ailleurs de la croisade

30Il y a transfert, comme par analogie avec la translation de la maison de Lorette, un pèlerinage actif et référent pour la piété de la contre-réforme.

  • 27 Ainsi pourrions-nous rappeler que Madame Acarie soutenait sa dévotion au Saint-Sacrement de dévotio (...)

31Le transfert se fait de la puissance, du règne, de la gloire, sur les espèces, sur les reliques, dont celle de la croix, bien sûr ; seuls les yeux de la foi sont ouverts27. Le transfert se fait, dans la dévotion intériorisée d'âmes d’élite ; mais il se manifeste aussi, pour l'être social, dans ces processions qui sacralisent l'espace, dans les fastes de la liturgie, du culte, qui extériorisent, nécessairement. Le sacré, réinvesti, unit, dans la prégnance collective du culte public, le ciel avec la terre, dans l'acte de salut, par l'incarnation, la croix et l'ascension. Ainsi, en pays catholique, la médiation du sensible avec l'invisible, l'action sacramentelle ex opere operato, la licéité du culte rendu aux saints et aux images permet ce que le fidèle réformé ne saurait admettre, au nom de l'absolue transcendance et de la seule Écriture ; d'où le cri de Hohenlohe.

  • 28 Selon le rappel d'une exigence inlassable dans l'Écriture, cf. Dupront, p. 1492.
  • 29 Ibid., t. III, p. 1498 et suivantes.

32Le transfert de la dévotion est retour et conversion. Retour à soi, retour à Dieu : « que mon peuple revienne à moi et moi je reviendrai à lui »28. Retour pénitentiel, retour aux sources, par intériorisation du sacré29. Mais l'individualisation spirituelle de la devotio moderna peut devenir contagieuse donc collective pour toute une société, au XVIIe siècle français.

  • 30 Ibid., t. III, p. 1646.

33Le cardinal Journet distingue « l'aspect pérégrinal et crucifié de l'Église établie et l'aspect terminal et glorifié de l'Église de la parousie »30. Ces deux aspects, crucifié et glorifié, sont tous deux figurés dans l'Eucharistie. Mais il y a le Christ souffrant, humilié, prêché par saint Bernard – qui n'ira pas lui-même en croisade – et il y a l'Esprit de Dieu qui nous presse pour n'en pas rester à un dolorisme morose et vivre, par la croix nécessaire, la gloire de la résurrection.

  • 31 Dans une crise de sa jeunesse, il se croit promis à la damnation : l'angoisse se dissipera lorsqu'i (...)
  • 32 Dupront, t. III, p. 1645-6.

34Cette recherche de la gloire peut aller dans l'impatience outrancière, ou l'excès de la souffrance, jusqu'à la volonté de forcer Dieu : c'est le cas d'un François de Sales, dans son impossible supposition, qui veut être la victoire de l'amour, sur le sentiment de déréliction31. C'est le cas d'un Léon Bloy, que cite A. Dupront, avec ses apostrophes outrancières : « saint Bernard est un saint de Jésus, un saint du Verbe souffrant, un saint du Pauvre et du Crucifié [...] mais un saint de l'Esprit Saint eût agi d'une autre manière », faisant violence à Dieu ; « je ferai toutes ces choses, quand bien même vous ne le voudriez pas, parce que votre Gloire me presse plus encore que vos adorables souffrances et que, vous ayant abandonné pour vous conquérir le monde, vous n'aurez plus rien à me refuser »32. On conçoit avec A. Dupront que la puissance de forcer Dieu ne puisse être la théologie de l'Église établie.

35Mais que l'on en reste au Verbe souffrant (en vue de la gloire) ou que, dans la désespérance, le zèle, plus fort encore, pour la gloire, vous conduise à de telles limites, le chemin reste le même : c'est la découverte de la vraie croix. Chemin et non possession à laquelle s'arrêter, chemin nécessaire de ce règne de gloire dont la venue (adventus) est attendue, recherchée, hâtée, dans la parousie.

36On conçoit dès lors que si le chemin de Jérusalem ne peut plus être pratiqué, les transferts viennent authentifier la quête toujours inachevée de l'unité et de la paix : extension du règne de Dieu, dans la défense des terres menacées par l'erreur et la division de l'ancienne chrétienté, par la mission, par la prédication lointaine, à Madagascar, en Chine : tels sont les soucis d'un Vincent de Paul et de ses lazaristes. Ascèse mortificatrice aussi, dans la quête d'une adhérence à la sainteté de Dieu, c'est la leçon de tant de spirituels, de Madame Acarie à l'abbé de Rancé. La découverte de la vraie croix, du plus lointain, se fait autour de nous, à partir de nous et, possiblement, en nous.

  • 33 « Comme il n'y pouvait atteindre... on sait ce que dit le renard de la fable : Fit-il pas mieux que (...)

37Avec cette croix-là à découvrir, nous sommes hors de la croisade, au sens d'A. Dupront. Mais peut-être accepterait-il de dire qu'il s'agit d'un ailleurs de la croisade ? Un ailleurs omniprésent dans l'exigence religieuse d'un XVIIe siècle français qui a rompu, au fond, avec la croisade33. Un certain humanisme de la Renaissance et les Lumières le font aussi. Mais la tonalité propre au XVIIe siècle est particulière.

38Les humanistes, derrière leur prince Érasme, sont, au fond, moralistes, au sens moralisant du terme ; ils suivent Pélage : intérioriser la morale de l'Évangile, c'est peut-être la sainteté, à la force du poignet ; Pélage plutôt qu'Augustin, en tout cas c'est remède contre la « folie » des abus de l'Église. Mais à terme la raison va évacuer la croix parce que la raison est impuissante devant le mystère du mal ; il n'y a qu'erreur pour elle, manque de connaissance. Du coup, les Lumières peuvent s'imposer au XVIIIe siècle : ce qu'elles expulsent, ce n'est pas la recherche, la quête, l'inventio, mais la croix, scandale incongru et, dans le fond, inutile. Evacuetur crux Christi, au contraire de ce que voulait saint Paul. L'inventio crucis ne se fera plus alors que dans la persécution, pour la « dernière sur l'échafaud » de Gertrud von Lefort.

39- La croix et le christocentrisme

40Mais entre les deux, l'humanisme de la Renaissance et celui des Lumières, il y a le « siècle des saints ». Pour tout le XVIIe siècle français, la croix réinvestit massivement le paysage, y compris intérieur et pas seulement les chemins creux, les carrefours et les places où œuvrent les missionnaires, après l'iconoclasme des guerres de religion. C'est une révolution copernicienne, qui fait passer de l'humano-centrisme au christocentrisme : nouvel humanisme christologique qui met au centre la transcendance de la croix. C'est un investissement de la cité, où les processions (Vexilla regis prodeunt) peuvent être signe de contradiction : les rixes de Donauwörth préparent, en Empire, la guerre de Trente Ans. « Je ne suis pas venu apporter la paix mais le glaive ». La croix est signe et bannière de religion.

  • 34 Voir la dévotion de Marguerite-Marie Alacoque et du Père de La Colombière.
  • 35 Comptez : il y en a 12, pour 7 de la colère

41C'est un investissement des églises : ecce lignum crucis, voici le bois de la croix auquel est attaché le salut du monde, est-il chanté le Vendredi de la mort du Christ. C'est l'investissement des cœurs : ils sont appelés à s'unir en leur centre à tous, le sacré Cœur34 et le sacrement de l'Eucharistie où Dieu s'incarne, présent, mais, pour comble, invisible aux yeux de la chair. Adoro te devote, latens deitas, Dieu caché je vous adore, est-il chanté avec Thomas d'Aquin : sur la croix était cachée la seule divinité du Christ, mais ici est aussi cachée son humanité ; j'ai foi pourtant en toutes deux car ma quête est celle du larron pénitent (peto quod petivit latro penitens) : c'est la quête du salut éternel ; il passe par la croix ; elle le promet, aujourd'hui et maintenant, par la parole de Jésus expirant. « Toi qui as pardonné Marie-Madeleine et racheté le larron, à moi aussi tu as donné espérance [...] que tes si grandes souffrances ne soient pas vaines », chantent en latin les strophes de l'espérance35, dans le Dies irae.

  • 36 Ps. 26, Dominus illuminatio mea ; cette illumination n'est-elle pas la gloire de la croix ?

42Trouver la croix – et elle est au bout du chemin – c'est la promesse du salut, c'est ce que programment chants et liturgie, ravivés grâce aux missions et au clergé « réformé », « converti », dans la France de ce temps. Dieu s'est caché par amour, s'il se révèle dans la gloire à laquelle nous aspirons, nous mourrons ; c'est, en attendant, don de sa grâce que nous ayons le temps, celui de la recherche, à vivre. « Mon cœur a dit de toi cherche sa face. Ta face, Seigneur, je la recherche »36. Et cette face qui nous est donnée à voir est la sainte face, humiliée en croix ou bien l'hostie rayonnante, mais sans visage, de l'ostensoir.

  • 37 Le même fidèle chantera à Noël sic nos amantem, quis non redamaret ? Venite adoremus (ter).

43Dieu veut le salut. De tous les hommes ? Mais les élus sont en petit nombre. Mystère de l'élection, de la prédestination, au salut, selon saint Paul, mais dont le pendant pour la plate logique humaine d'exclusion des contraires est la réprobation positive, mystère d'une angoisse existentiellement vécue par les jansénistes, dans l'incertitude, à la différence des puritains. Le salut passe par la croix ; d'où la véhémence d'attachement qu'elle suscite, la rigueur des mortifications par exemple, parce que le destin est tragique et, comme Angèle de Foligno l'entend dire par le Christ, « ce n'est pas pour rire que je t'ai aimée ». Felix culpa, bienheureuse faute, pourra se réjouir le fidèle, qui nous a valu un tel sauveur, paradoxe qui appelle le don en retour37.

  • 38 Voir le soupçon jeté par les moralistes comme La Rochefoucauld. Sur Le siècle des moralistes, on se (...)

44Adoration, adhésion du pur amour ? Mais est-il jamais purifié de l'amour-propre38 ? En fait, le véritable amour propre devrait être dans la dépossession totale de soi qui n'est ici-bas qu'asymptote. Aimer par adhérence à l'amour infini. Aimer Jésus-Christ vivant, ou embaumé ? Aimer jusqu'à la croix et au sépulcre, mais pour la gloire de la résurrection. Il y a bien la face de la crucifixion et celle de la Parousie. L'agonie, le temps du combat ultime est salutaire, Pascal nous le rappelle : cette agonie dure « jusqu'à la fin du monde ; il ne faut pas dormir pendant ce temps-là » (le Mystère de Jésus). Car « c'est aujourd'hui le temps favorable, c'est aujourd'hui le moment du salut », répète saint Paul après Isaïe. C’est dans le temps, jusqu'à l'accomplissement, que nous est proposée la grâce du salut. L'accomplissement est à Jérusalem. Celle d'ici-bas n'est jamais que la figure de la Jérusalem céleste de la Parousie, dévoilée dans l'Apocalypse.

45Dieu caché se révèle par la découverte et l'adoration de la croix glorieuse. Tel est le secret du transfert sur lequel investit la spiritualité du XVIIe siècle, en sa plus vive intuition : option pour vivre la vérité, la transcendance au plus intime (Deus interior intimo meo, le siècle est augustinien), en se concentrant sur le cadre spatio-temporel déterminé par le devoir (la gloire ?) d'état, plutôt qu'en se projetant dans l'au-delà traditionnel de la Croisade ; d'une impossible nécessité, faire vertu.

46- Rupture et réorientation : les paradoxes

47Dès lors, l'inventio crucis est bien à la fois en continuité et en rupture avec la Croisade, parce qu'elle en est une réorientation, c'est le cas de le dire. Mais au traditionnel « panique » de la croisade, se substitue une volonté de conquête des cœurs ; conquête dont les moyens efficaces ne sont ignorés ni par l'action secrète de la Compagnie du Très-Saint Sacrement, ni par les fondations missionnaires de France et Nouvelle-France. Mais conquête qui soit, à l'instar de la Croisade, une porte ouverte sur l'essentiel et le totalisant, « tout, tout de suite », selon une exigence mystique sur laquelle nous reviendrons et qui n’est pas le totalitaire « démon du bien ».

48Les promoteurs spirituels de la réforme catholique en France, François de Sales, Madame Acarie, Bérulle, Vincent de Paul, Olier, Eudes et les autres ont tous conscience aiguë de la dimension du temps, de son urgence même : création d'ordres, de congrégations et qui essaiment témoignent de cette volonté d'enracinement nécessaire au salut, de sa valeur d'incarnation.

49Le transfert de la Croisade nous introduit au cœur de paradoxes dont nous n'évoquons ici que les plus évidents.

  • 39 Dupront, t. I, p. 399 et suivantes. 

50Le Père Joseph Leclerc du Tremblay en est un à lui seul et qu'A. Dupront met en relief : « la croisade, à la différence de la politique, signifie autre chose que soi. Elle transcende la politique »39. Le Père Joseph vit la contradiction de la croisade, à laquelle il aspire, et de la politique qui, pour la France, rend la croisade impossible. Car, si le but est la paix, au terme de la conquête, pour le Père Joseph, il n'y a de croisade possible que sous prééminence française, c'est-à-dire, dans la lutte contre les Habsbourg, dont, au fond, il faut bien célébrer la victoire à la Montagne Blanche... Véritable crucifixion, dédoublement, contradiction vécue. Il est franciscain. La non-violence franciscaine dissocie le spirituel du temporel. La conquête apostolique, par le nouveau dicastère romain, de Propaganda Fide, ce n'est plus le temps de la croisade.

51Du coup, s'il faut « agir pour retirer Jésus de captivité », la méthode sera d'ascèse intérieure, faute d'autre voie possible. Méditer le drame de la croix, servir par la prière et la mortificatio la délivrance des Lieux Saints, voilà le vrai combat qui reste à mener, hic et nunc et qu'il assigne à ses filles spirituelles, les religieuses calvairiennes. Le choix du nom est parlant, qui associe les femmes avec Marie, au pied de la croix. A. Dupront le répète : la croisade est affaire d'hommes. Ici encore, ce sont des femmes qui portent, au cœur, la spiritualité moderne.

52Mais entre la politique et l'intériorisation spirituelle, de nouvelles contradictions apparaissent. Si le P. Joseph a vécu et accompagné la montée de l'absolutisme, Port-Royal en sait aussi quelque chose. La lutte contre les Habsbourg rend impossible la croisade, mais l'absolutisme condamne aussi le retrait du monde. Difficile, pour Louis XIV, de ne pas ressentir comme une atteinte personnelle le refuge des « solitaires » ou même le retrait d'un Rancé à la Trappe. S'il cède, dans ce dernier cas, n'est-ce pas parce que le roi de la terre ne saurait disputer à Dieu ni rien perdre de sa gloire à laisser un sujet au roi du ciel ? Mais gare aux débris de la Fronde auxquels il identifie, à tort d'ailleurs, Port-Royal.

  • 40 B. Parmentier met en valeur cette contradiction dans : op. cit. n. 29, p. 153 et suivantes.

53Celui-ci, à son tour, se prend dans une contradiction évidente : diffuser dans le monde une pensée, une pratique de retrait du monde ; le groupe éclate avec. Barcos est plus logique que Nicole en renonçant à tout enseignement et tout contact avec le monde, corrompu. Au fond, la persécution du petit troupeau, que l'on retrouve avec Madame Guyon, pourrait être signe de l'élection divine40.

54Ainsi, le champ du politique répudie alors et la croisade et son intériorisation, poussée à la limite du retrait. Contradiction où se trouvent pris aussi les plus exigeants de ceux qui voudraient promouvoir une politique chrétienne de contre-réforme. Les puissances mêmes de la conquête – hier, la croisade – sont tournées vers un certain élitisme qui, chez les jansénistes n'exclut pas le goût aristocratique de déplaire, et vers une intériorisation spirituelle, sensible même chez ceux qui, comme les capucins et les jésuites, veulent faire positivement avancer le règne de Dieu, « pour sa plus grande gloire ».

55Au paradoxe de l'action et du retrait s'ajoute une dialectique du visible et de l'invisible. Le dévot moderne est dans le monde, où il peut trouver la sainteté dans la perfection de son « état », de son devoir d'état, l'Introduction de saint François de Sales le répète pour tout un siècle et bien au-delà. Mais souvent le dévot ou la dévote n'aspirent au fond qu'à l'oubli du cloître et la croix consiste à devoir l'attendre, voyez tout ce que font ces mères de familles nombreuses, madame Acarie, madame de Chantal, madame Arnauld et tant d'autres. La vie de Barbe Acarie, oraison et union à Dieu à travers les multiples actions que le « siècle » attend d'elle n'est toute orientée que vers ces années de souffrance, « bienheureuses », où elle réalise sa croix, comme converse au Carmel qu'elle a permis de fonder. Mais là encore, paradoxe : à la différence de François d'Assise, ses stigmates, la Croix actualisée, en somme, dans sa chair, sont invisibles, un comble ! La révélation ne s'en fait que par ses intimes et post mortem. C'est un summum de l'intériorisation que sanctionne, par son signe, Dieu lui-même.

  • 41 Dupront, t. III, p. 1542.

56Quant au Carmel, commun ensevelissement et croix au quotidien, c'est aussi, d'une certaine façon, un retour vers l'Orient, la source des origines, depuis Élie et la montagne des théophanies. A. Dupront le rappelle : « la marche à l'Orient est purification [...] c'est la première règle du Carmel, formulation d'un état latent dans la vie spirituelle de l'Occident assoiffée des sources »41.

57La soif de pureté peut aller jusqu'à la révolte de l'indignation absolue devant ce qui s'y oppose. On touche alors à un dernier paradoxe – et chacun de ces paradoxes est une croix à vivre – celui du désir et de l'impossible. Sainte impatience du « tout, tout de suite » auquel s'attachera deux siècles et demi plus tard la jeune carmélite de Lisieux. Mais déjà, les Arnauld sont tous gens de désir, ambitieux et possessifs, sur des générations, depuis le familier de Catherine de Médicis jusqu'à Pomponne, le ministre de Louis XIV. Or il n'est au fond de désir qui vaille que le désir d'éternité.

58Ainsi, quand le souffle de la conversion est passé, le transfert se fait-il des ambitions charnelles à la gloire de la croix ; et aller jusqu'au bout, dans la soif du martyre. « La véritable gloire de la famille Arnauld est dans les femmes », a-t-on pu écrire. Ce sont elles qui réforment Port-Royal et le peuplent. Désir de l'impossible à la nature et qui est l'unique désirable : seule la grâce permet de l'obtenir et ce sont les femmes qui en donnent la meilleure mesure. C'est bien un paradoxe de ce siècle que l'on dit ou qui se voudrait si brutalement sûr (voir le théâtre de Molière) des forces (généralement déjouées...) de la masculinité : les femmes y ont raison des hommes, sauf lorsqu'elles prétendent prendre leur place ; en tout cas elles inspirent ou guident les plus ardents d'entre eux, dans cette inventio crucis où tant de personnes de qualité accomplissent leur « gloire ». Si la chevalerie des croisades se transmute en noblesse dont l'échec de la Fronde sanctionne les prétentions politiques, les femmes occupent souvent le premier plan dans ce transfert d'intériorisation du combat « nouveau », celui qui tend à être modèle social, celui de la sanctification. Le clergé se réforme, après l'introduction en 1604 du Carmel féminin. L'enseignement des filles devient urgence nouvelle et les Ursulines essaiment en France. Port-Royal est réformé par les filles Arnauld. Les calvairiennes, déjà citées et tant d'autres congrégations sont créées. Les femmes sont partout, à la pointe du combat spirituel, substitut à la Croisade. Jeanne de Chantal pour François de Sales, Barbe Acarie pour Bérulle, Angélique Arnauld pour Saint-Cyran, Louise de Marillac pour Vincent de Paul, Marie de l'Incarnation, celle de Tours, pour tout le Canada : inspiratrices ou relais nécessaires ; il n'est jusqu'à madame Guyon qui ne fasse écho, à sa manière, en fin de siècle, pour Fénelon, à l'esprit du « pur amour ».

  • 42 Ibid., t. III, p. 1536.

59Les femmes ne font pas la guerre sainte, mais la sainte guerre qu'elles mènent contre le monde, en vivant la croix, témoigne dès maintenant de la vraie gloire et de la victoire dont elles donnent les prémisses et ouvrent le chemin. Le culte marial, promu par exemple par un Louis-Marie de Montfort en fin de siècle ne fait qu'épanouir pour tout un peuple missionné dans l'Ouest le rôle privilégié de la femme comme médiatrice de l'incarnation salvifique qu'au début du siècle Bérulle, par sa méditation de l'hypostase a mise au centre de toute vie spirituelle et sacramentelle. Dans l'Incarnation, l'impossible se réalise et la femme est au centre du mystère qui donne sa mesure à l'homme en donnant vie au Fils de l'Homme, lui qui, Fils de Dieu, l'a créée. La femme et la croix, la Vierge du Rosaire, Notre-Dame des Victoires, la religion de la femme en Occident, A. Dupront était sensible à son paradoxe42. Je crois que ce dernier prend tout son relief, dans la société du XVIIe siècle, quand précisément la croisade le cède à la recherche et la découverte intérieure de la croix.

  • 43 Ibid., t. I, p. 555-6.

60Ainsi, au terme d'une analyse sur le transfert de sacralité collective, on serait amené à formuler que, dans la France du premier XVIIe siècle, on passerait d'un imaginaire du salut, la Croisade, ajournée à l'horizon inaccessible des consciences, à un nouveau genre de volonté d'incarnation hic et nunc, dans la réalité vécue par adhésion personnelle à la croix de chaque existence. L'appel est attesté par l'Évangile et les catholiques investissent alors leur sens du sacré sur le « réalisme » sacramentel. Alors, en France, la Terre Sainte ne reste que comme identification collective la plus ancienne, mais « en refusant les sources, la France garde les voies » rappelle A. Dupront43.

Amour-propre et amour de dieu : puissance d'incarnation en la société

  • 44 Même Louis XIV s'en garde et pas pour de simples raisons de réputation et de « gloire ».

61Ces voies de l'inventio crucis, pour le XVIIe siècle spirituel en France sont celles du débat intérieur, nous l'avons déjà pressenti, entre sens propre et amour de Dieu. La crucifixion de l'amour-propre est condition pour que règnent la puissance et la gloire de Dieu. Comment peuvent-elles investir un cœur, sans partage ? Secret d'une sainteté, à vivre, personnellement. Mais le combat n'est pas solitaire : les cohortes angéliques et célestes et l'Église y participent ; au fond, ce n'est pas que « j'ai versé telles gouttes de sang pour toi », mais que pour chacun est versé tout le sang d'un Dieu, qui représente le prix infini d'une âme, quand « une seule goutte aurait suffi à sauver l'univers entier » (Adoro Te) : l'amour de Dieu est sans mesure. Quant au combat personnel, où nous sommes engagés, son issue a valeur pour toute la communion des saints. Ce combat est sublimé en passant de la terre charnelle (mais on n'en fait pas abstraction, voyez l'intérêt passionné d'A. Dupront pour Péguy) à l'enjeu spirituel du ciel. Les Français menaient hier ce combat contre l'Infidèle (gesta Dei per Francos). Il est désormais trop lointain mais l'on n'ira jamais jusqu'à l’aider positivement contre d'autres princes chrétiens44. Les plus fervents le tourneront non vers des puissances de chair et de sang mais contre ces puissances invisibles qu'évoque saint Paul, possiblement au cœur de chacun de nous.

62Cette spiritualité est la négation de la croisade, car elle intériorise et se replie dans les frontières d'une chrétienté divisée, au lieu d'être le mouvement contre l'infidèle, auquel alors renonce la France. Mais cette négation porte la négation de la négation, avec le transfert en découverte et re-découverte de la vraie croix : il ne s'agit plus tant de la relique que de l'instrument, au présent, de la vie éternelle. En somme, un concentré de l'esprit, pour une croisade d'un nouveau type, croisade cependant, car le modèle d'exigence individuelle finit par in-former un être collectif, le style d'une société, dans la France du « siècle des saints ». Le chemin de vie reste le chemin de croix, mais le chemin de croix ne passe plus par la croisade.

  • 45 Dans l'art, l'extériorisation se ferait dans l'efflorescence du baroque. En France, il est plus vol (...)

63L'exigence est d'autant moins extériorisée45 que la croisade, justement, est interdite, à la France, à la différence de l'empire des Habsbourg par exemple ou de Venise, luttant contre les Turcs et attirant comme volontaires bien des soldats, même Français qui gardent la soif de l'action croisée traditionnelle.

  • 46 La révérence naturelle devant les grandeurs d'établissement ici-bas en donne déjà l'idée ; que dire (...)

64La « foi des croisés » que regrettait de ne plus avoir le protestant prince de Hohenlohe, au XIXe siècle, c'est précisément celle que manifestent les spirituels de la réforme catholique dans la France du XVIIe siècle, devant l'ostensoir, signe de la gloire du Dieu caché, en sa réelle présence. Cette présence appelle comme la condensation de toutes les forces révérencielles d'une société d'ordres, sensible à l'absolue transcendance du Tout-Puissant qui se fait être-là. La distance est infinie46. Seul la comble celui qui en a le pouvoir : le Verbe se fait chair et habite parmi nous, sous un mode réel, à la différence du tabernacle de l'ancienne alliance.

65- L'amour de Dieu et le cœur humain : abnégation et prière. La gloire de la croix

  • 47 On se reportera avec profit à l'édition qu'en a donnée le P. Ravier en 1969, pour La Pléiade.

66Aussi Dieu est-il le Dieu du cœur humain : c'est l'intuition que développe François de Sales dans son Traité de l'amour de Dieu47, un point culminant de la devotio moderna. Comment peut naître cet amour de Dieu, « à la fine pointe de l'âme », ce qui suppose toute une structure psychologique, morale et spirituelle ; comment opère la grâce, c'est-à-dire se fait la rencontre entre la liberté créatrice et souverainement prévenante de Dieu et la réponse de la liberté humaine, rendue capable de coopérer à l'initiative divine ?

  • 48 Comme tant d'autres spirituels, madame Acarie, dès le début du siècle, vit cette tension. Elle dont (...)
  • 49 Il reste en effet à prouver que le « pur amour » est identifiable à l'amour de Dieu : ici-bas, le c (...)

67Que si Dieu est le Dieu du cœur humain, l'expérience enseigne, avec Pascal, que « le cœur humain est creux et plein d'ordures ». La rencontre se fait-elle alors entre l'amour de Dieu et l'amour-propre ? Ce dernier, justement, ne corrompt-il pas jusqu'aux sources du bien en nous, n'est-il pas identifiable à l'origine du péché, toujours renaissant, possiblement triomphant chez ceux qui ne seront pas du « petit troupeau », de ce petit nombre des élus qu'atteste la parole divine ? Traquer l'amour-propre en ses ultimes replis est un labeur sans fin : les moralistes du XVIIe siècle le savent, La Rochefoucauld croit le prouver. Ils sont gens du soupçon généralisé porté sur le « pur amour ». Amour-propre, partout embusqué, contre « pur amour » ? Où et comment, alors, le triomphe, qui pourtant est de foi, de l'amour de Dieu 48? Il l'indique lui-même par son commandement d'aimer son prochain comme soi-même : l'amour de soi, par référence à Dieu, devient étalon de valeur, ce qui est donner sens à l'amour propre, renverser l'amour-propre. Au fond, ni saint Vincent de Paul ni les autres ne s'y sont trompés49. Assumer, c'est prendre le chemin de croix, qui est chemin de vie ; ce n'est plus la croisade, mais pas plus qu'en croisade, on ne s'arrête, dans le chemin. La croix est sérieuse, douloureuse, tragique ; mais nul désespoir, fondamental, en cela : la recherche de l'anéantissement du sens propre est sans cesse poursuivie, par véritable amour de soi. C'est la mortification, dans la quête permanente et amoureuse de la croix. Cette attitude mystique, donc individuelle et non de croisade, n'est permise qu'à qui accomplit dans le domaine spirituel le précepte de Bérulle : se décentrer totalement de soi-même pour perdre pied en l'unique centre, Jésus-Christ. « Je vis, mais non plus moi, ainsi Jésus-Christ vit en moi ».

  • 50 Un but de la croisade, justement.
  • 51 L'affirmation est de Malebranche, dans le Traité de la nature et de la grâce, cité par H. Dreyfus d (...)

68Cette dure loi du bois de la croix est celle du triomphe promis. La volonté de Dieu est à faire et cette volonté est de faire alliance et parler avec nous, pour restaurer en nous son image, ce qu'il ne peut faire sans nous. De là vient, observe Pascal, l'importance irremplaçable de la prière car, par elle, Dieu, lorsque nous lui parlons, nous confère la dignité de causalité : nous, qui par nous-mêmes ne sommes rien, il nous associe à lui, la cause première ; acte créateur de sa part, qui fait de nous des « semblables », images créées mais appelées à devenir participantes de sa divinité. C'est le début de la réalisation promise du règne de gloire50, « Dieu ne pouvant agir que pour sa gloire »51 ; et cette gloire, il est seul à la posséder : « Dieu seul est grand, mes frères », rappellera Massillon, à la Cour figée, devant la mort du roi de gloire qui en était la durable figure ici-bas. Religion de la transcendance.

69Mais c'est l'anéantissement de l'homme sur la croix qui conduit à cette gloire, pour Dieu, de l'homme vivant. Et l'homme ne consent à cet anéantissement que parce qu'il découvre, avec Augustin, que Dieu est plus intérieur à moi que l'intime de moi-même et que l'amour vrai comprend l'amour de soi, c'est pourquoi on ne peut désespérer, mais exclut l'amour-propre. Pour se décentrer de cet amour-propre, sans cesse renaissant, les moralistes en témoignent, le chemin reste toujours à faire ; mais dans ce décentrement se trouve la croix glorieuse, ce qui donne son prix, infini, à l'inventio crucis.

70- Tout, tout de suite

71Une telle spiritualité aura tendance alors à formuler l'exigence de l'absolu, d'un appel à la plénitude totale, à l'instar de celle qu'A. Dupront diagnostique pour la croisade ; comparable aussi à l'impatience de l'enfant, celui à qui l'Évangile promet l'entrée du Royaume. « Tout, tout de suite » : la formule est thérésienne et n'est pas trépignement du caprice infantile. Elle signifie plutôt qu'il serait vain, par exemple, de se fier à la morale, à la sagesse, fût-ce celle d'un humanisme érasmien, pour construire une « perfection humaine » que viendrait ensuite couronner et parachever une « perfection chrétienne » ; car la perfection humaine n'étant jamais ici-bas obtenue ou achevée, on pourra toujours attendre, inutilement à ce compte, que la suite advienne. « Tout, tout de suite », c'est l'engagement, immédiat, dans la voie de perfection évangélique. Traditionnellement, elle était marquée par les vœux de religion. Mais il ne faut pas attendre pour commencer et toujours recommencer à monter, même la première marche : tous sont appelés à la sainteté, qui n'est plus une spécialité du cloître. Cette proposition de l'Introduction à la vie dévote fait le succès de librairie, et pour des siècles, de l'ouvrage. La dévotion moderne part de l'imitation de Jésus-Christ, proposée à tous puisque, pour chacun, elle se joue dans sa condition particulière ; l'appel à la sainteté de Dieu, la sanctification n'est pas réservée à ceux qui choisissent, dans la rupture avec le monde, la voie de perfection.

72L'enfant prodigue, le bon larron (que savons-nous, au fait, du choix ultime de l'autre ?), les ouvriers de la dernière heure, obtiennent « tout, tout de suite » et ce, par pure grâce, en pleine contradiction avec ce que pouvait attendre de la justice distributive la raison calculatrice, donc parcimonieuse, donc partielle et finalement partiale. Elle est ici bousculée, par la toute-puissance de la miséricorde. D'où le scandale qu'éprouvent l'amour-propre et la vertu : et le mérite, en tout cela ? Et mon mérite ? Mais il n'est pas vôtre : Dieu n'admet que les mérites de Jésus-Christ, acquis sur la croix. Vous ne vaudrez donc que par votre union avec lui. C'est donner tout son sens à la mortification, en vue de la gloire, à l'humilité glorieuse : la croix est à « inventer », partout où l'on est, partout où l'on peut, en tous temps et sans attendre, en toutes circonstances, en toutes conditions.

73- Service et incarnation : la médiation du sensible

  • 52 Pour la pratique, on peut s'interroger, comme pour toute époque, sur un siècle où l'argent tient un (...)
  • 53 Je suis votre valet, monsieur, de tout mon cœur
  • 54 Ainsi, madame Acarie, au Carmel, témoigne d'une attention émerveillée aux plus petits êtres, aux pl (...)
  • 55 Qui in altis habitat et humilia respicit in coelo et in terra (Ps. 112).

74Dans l'expression de cette spiritualité, il convient alors de souligner un élément qui tient à l'époque considérée. Les hiérarchies sociales y sont prégnantes et contraignantes, porteuses de sens dans une société d'ordres et de corps. L'honneur professé52 est celui de servir53. Il prend appui sur l'idéal chrétien du lavement des pieds et du serviteur des serviteurs de Dieu, titre que se donne le chef de l'Église, tandis que s'appellent ministres, serviteurs eux aussi, ceux qui prennent part à la direction des affaires publiques. Ainsi, la hiérarchie est-elle conçue comme nécessaire et naturellement vécue, comme une chaîne, idéalement de service, d'entraide et de solidarités, par laquelle peut passer l'esprit d'humilité.54 À l'image de Dieu55, celui qui est plus haut placé peut mieux considérer et, du coup servir, celui qui est plus bas, mais dont la valeur spirituelle peut bien égaler ou dépasser la sienne.

  • 56 Au moins deux religieuses béatifiées sous le nom de Marie de l'Incarnation, pour le premier XVIIe s (...)
  • 57 Il attache son regard sur Pierre qui vient de le renier, sur Jean et sur sa mère, du haut de la cro (...)

75Assumer sa condition réelle – et la réalité sociale, c'est l'inégalité des diverses conditions – permet même à ceux qui sont au sommet de l'échelle, un véritable exercice de l'humilité, dans la complémentarité sociale, dans la communion ecclésiale et dans l'obéissance qui doit finalement toujours être rendue à un supérieur. La perte du sens propre, l'abaissement recherché donnent le chemin du « pur amour », celui qui réintègre le véritable amour de soi, au prix du sacrifice de l'amour-propre, de l'abandon de la volonté propre : c'est la quête de la croix ; mais cette recherche de la croix passe par l'Incarnation56, par la médiation du sensible. Car la médiation du sensible découle de l’incarnation de Dieu qui, non seulement a pris corps, et continue, mais veut passer par les hommes et une chaîne vivante de témoins. C'est ce qui peut donner sens à une société inégalitaire, selon nos actuels critères, sens à la hiérarchie de l'Église, à la théologie des œuvres, à l'efflorescence de l'art sacré, qu'il s'extériorise en baroque ou se concentre en un dépouillement « classique », sens aussi, pour la vie spirituelle, au réalisme sacramentel des catholiques. Dieu communique au fidèle sa grâce de salut par des signes sensibles, de soi efficaces, par sa volonté même, ex opere operato ; de même que l'incarnation de son fils et sa mort sont la condition absolue de ce salut et sa réalisation, par la Résurrection. Médiation du sensible et rôle salutaire des sacrements : tout est parfaitement cadré, en puissance même d'incarnation sociale, en vue du règne, dans cette spiritualité centrée sur le « Dieu caché » : Dieu se cache, par amour et pour égard à notre faiblesse, à notre liberté aussi, pour ne pas nous contraindre ; mais il consent à se donner à voir, sous le voile sensible des apparences ; et il est agissant dans le monde. Car c'est lui qui agit. Notre consentement, d'adhésion, faudrait-il dire d'adhérence, à sa divine volonté et à sa personne, nous rend dociles, comme instruments, utiles s'il le permet, pour la propagation et l'avènement de son règne, en gloire. Voilà la grandeur de cette perte du sens propre, déjà dans l'obéissance ignatienne, à laquelle l'amour de Dieu presse l'âme qu'il a choisie. La réponse s'impose et à quoi bon s'interroger sur l'élection ? C'est impertinence, même si l'angoisse est naturelle, car la croix et le destin sont tragiques. Il faut aimer, « comme soi-même » et surtout si l'on redoute les pièges de l'amour-propre, car « si ton cœur te fait des reproches, Dieu est plus grand que notre cœur » enseigne saint Jean. Dans l'amour de Dieu, l'initiative, bien sûr, vient de Dieu seul. Ce qui le déclenche, chez l'homme, est ce regard que Jésus attache sur ceux qu'il veut appeler. Il voit, il les regarde, ils sont ainsi débusqués, provoqués à répondre, à se mettre en mouvement57. Jésus regarde Madeleine en pleurs dans le jardin. Il regarde, comme le bon Samaritain, celui dont tous se détournent. À la suite de M. Vincent, s'efforcent de l'imiter ceux qui conduisent les œuvres de charité.

  • 58 Ce thème des larmes émeut les ressorts de la sensibilité à l'âge baroque, eleos kai phobos. On retr (...)

76Chacun de ces regards retourne, convertit : voir les Larmes de saint Pierre, peintes par le Greco58. Dieu a la puissance de changer un cœur de pierre en cœur de chair, selon le prophète Ézéchiel. Dieu est bien le Dieu du cœur humain, selon l'intuition salésienne et comme, à sa manière, y insiste la dévotion au Sacré-Cœur qui se répand au milieu du siècle.

77- Le mystère de l'élection et la chaîne sociale de la conversion

  • 59 Solution de madame Guyon ? Ce n'était pas pour plaire à un Péguy qui trouvait mal élevé » de préten (...)

78Il convient alors d'insister sur un aspect de cette spiritualité qui est le dernier point auquel nous nous tiendrons : sera-t-on, par Jésus-Christ, la « pierre angulaire », édifié ou écrasé, brisé dans la chute ? C'est le mystère de l'élection divine et, donc, pour l'homme, de l'exigence, sans concession, mais sans désespoir, devant les insuffisances. Dieu fait homme comble tout l'espace, infini, entre les deux natures. Mais ce ne doit pas être motif à chercher la tranquillité d'une pure passivité59 qui engendrerait à la limite indifférence, voire blasphème de la conduite – on sort alors de la passivité, mais on ne court aucun risque, n'est-ce pas, comme jadis les turlupins. L'exigence se fait pressante, devant le drame de la destinée personnelle, de la destinée éternelle qui se joue ici-bas et en peu de temps.

  • 60 Les évolutions sont évidentes, sur deux siècles, mais les apparences restent sauves, ce sont les mê (...)
  • 61 Voyez à cette époque la transformation de la partie « champêtre » de la paroisse Saint-Sulpice, à P (...)

79Élitisme, dira-t-on ? Mais il s'agit d'une élite rayonnante, dont l'esprit et l'action visent à réformer les structures collectives, à les transubstantier, sans besoin de les transformer. Car avant, comme après la pénétration des réformes tridentines, il s'agit toujours de la même société d'ordres60 et du système bénéficial dans l'Église, qui est en synergie de principe avec l'État. Mais l'élite diffuse des modèles qui changent l'esprit des structures : grâce à sa situation et son influence sociale, à la Ville et à la Cour, noblesse et familiers des souverains, des régentes, haute robe parisienne, relais dans la bourgeoisie influente du royaume, grâce à son exigence spirituelle, celle de saints fondateurs et réformateurs, hommes et femmes et riches patrons qui les appuient61, cette élite investit les structures sociales, ecclésiales, se fait force de proposition, d'enseignement, d'imitation.

80Les apparences peuvent rester sauves, un évêque continuer à être choisi comme grand seigneur, en tout cas parmi les gens « nés pour commander ». Mais, « réformé », il donne sur le modèle borroméen un François de Sales ou un Solminhiac ; il peut, comme Henry Arnauld, se mêler de catéchiser, il peut édifier par son austérité comme Pavillon. Un chanoine réformé, comme Jean-Baptiste de La Salle, peut fonder un institut pour l'éducation de la jeunesse populaire ; un clerc carriériste peut devenir saint Vincent de Paul. Les laïcs se « convertissent ». Ventadour, La Dauversière, Pascal… L'amant de madame de Montbazon réforme la Trappe, le général des galères devient oratorien, son fils même, le cardinal de Retz, une fois rejeté par le « monde », finit par des œuvres plus caritatives que celles par lesquelles il avait commencé. Gaston de Renty marche dans les voies de la sainteté. La duchesse de Longueville fonde un Carmel. Les exemples sont illustres, nombreux, on en poursuivrait la liste. Les martyrs ne manquent pas non plus, depuis les jésuites dans l'Angleterre élisabéthaine du début du siècle, jusqu'aux lazaristes, envoyés à Madagascar, comme M. Estienne.

81Par l'influence de cette élite, la conversion joue, comme modèle social, au moins jusque dans les années 1660. Alors, les forces de coercition, relais du spirituel par le politique, entrent en jeu (compelle intrare), pour ramener, au nom des exigences de la collectivité pour le salut, les non-conformes à la pratique commune : édit de Fontainebleau, condamnation du quiétisme, constitution Unigenitus.

82On observe donc que la réforme catholique du premier XVIIe siècle promeut, par sa spiritualité, un modèle social de la conversion. C'est une expérience paulinienne, augustinienne, en un temps où saint Augustin reste pour tous la première référence, quitte à ce que chacun, dans les controverses qui sévissent, l'interprète à sa manière. Se convertir, c'est retourner son cœur, sans pour autant devoir à tout coup changer de condition. C'est, finalement, là où l'on est, rendre les armes, parfois pour partir ailleurs, au « désert », à la Trappe, toujours pour repartir d'un nouveau pied : après la journée du Guichet, on reste à Port-Royal, mais autrement ; et la maison de famille, propriété proche de Paris, redevient maison de la famille terrestre, mais autrement : ainsi toutes les femmes ou presque, des différentes générations d'Arnauld, s'y retrouveront, pour faire leur salut.

83Rendre les armes, n'est-ce pas se renier, se déshonorer ? Si c'est à Dieu qu'on les rend, il n'y a qu'honneur à le faire, comme Jacob vaincu par l'ange. Rendre les armes, c'est inventer la croix, sa croix, celle promise à chacun pour sa voie de salut. La croix est carrefour, rencontre des trois dimensions, du vertical et de l'horizontal, instrument de plénitude, par tous les chemins qui convergent en ce centre. Les formes que prend cette recherche de la croix, de manière individuelle ou en communauté, font passer de l'imaginaire du salut à sa réalité vécue, d'incarnation. Lisibilité et visibilité d'une spiritualité, dans une société déterminée. Cette spiritualité, quant à l'imaginaire du salut, insiste sur un fait, la croix ; et ce fait implique que la défaite de l'homme, totale, coïncide avec la victoire de Dieu, plus totale encore, puisqu'elle est vraie victoire pour l'homme, avec la Résurrection.

  • 62 C'est sensible à Port-Royal, surtout peut-être avec la mère Angélique de Saint-Jean, la nièce de la (...)
  • 63 L'abolition du moi et de la volonté propre à laquelle prétend le quiétisme, ne se confond pas avec (...)
  • 64 Même cachée dans le cloître, car la prière est action en vérité.

84Ainsi, la recherche de l'humilité glorieuse, et (pourquoi pas ?) par le martyre, animera certains, certaines, parmi les plus exigeants62. Dangereuse ambiguïté. Alors, faut-il cesser le combat, « rendre les armes », comme nous disions ? Mais si c'est pour la pure passivité, l'impasse est aussi flagrante63. Alors ? Alors, il faut vivre la contradiction, et c'est la croix. Espérer, contre toute espérance, c'est le vrai « mérite » du père de tous les croyants et qui fonde la « foi des croisés », après laquelle soupire Hohenlohe. C'est la foi que pratiquent les catholiques dévots sous Louis XIII. Adhérer par sa vie et son action64 au salut imputé par Dieu en Jésus et en Jésus-Christ seul : le dévot se paie de mots, rappelle François de Sales à Philothée, s'il se contente de ravissements et de paroles et ne témoigne pas par « l'extase de la vie et de l’œuvre ».

  • 65 En réalité, elle se fait depuis le XIIIe siècle avec le passage de la croisade à la mission, observ (...)

85Au total, mutation de la croisade65, même si le mythe en reste dynamique, pour une découverte de la croix, d'autant plus exigeante qu'intériorisée mais intensément vécue, en société. L'exigence est porteuse de dynamisme, au XVIIe siècle, pour aller aux humbles et aux pauvres restaurer en eux une joie d'être que le messianisme, jadis de croisade, pouvait promettre. La croisade ne convertissait pas l’infidèle. Mais elle peut convertir le chrétien qui la fait. Si la croisade est interdite, la « foi des croisés » semble portée à une incandescence et élargie à une pratique qui est comme l'apogée de la devotio moderna, dans l'inventio crucis, recommencée par chaque ferveur.

Haut de page

Notes

1 « Le vrai prix en est telle goutte de sang », dirait Pascal ; et c'est le sang d'un Dieu.

2 Citations de la lettre du 5 sept. 1604, datée de Burgos, dans Correspondance du cardinal Pierre de Bérulle, J. Dagens (éd.), Paris 1937, t. I, p. 72-75.

3 Pascal, Pensées, n 497, L. Brunschvicg (éd.), que nous citerons ici.

4 Michel de Certeau venait, en 1967, de le publier.

5 In cruce latebat sola deitas, at hic latet simul et humanitas [...] Jesum quem velatum nunc aspicio, fait chanter saint Thomas d'Aquin dans l'Adoro te, usité pour les saluts au Saint-Sacrement.

6 A. Dupront observe que jamais Rome n'a considéré comme Croisade la lutte contre les protestants.

7 Le cas est développé par le P. Blet, dans sa thèse sur Le Clergé de France et la monarchie, t. I, chap. Trois millions pour La Rochelle, lettre du 13 mai 1628.

8 Entretien 78, septembre 1656, dans Abelly, t. II, chap.1, sect. X, p. 196 et suivantes : Nouvelles de Pologne. Desseins de Dieu sur la diffusion de l'Église.

9 A. Dupront, Le Mythe de Croisade, Paris, 1997, t. I, p. 390 et suivantes.

10  Suir la défense contre les incursions barbaresques, les guerres de Candie et de Venise, la canonisation de Pie V : Ibid., t. I, p. 390 et suivantes.

11 Ibid., t. III, p. 1407.

12 Ibid., t. III, p. 1582

13 Ibid., t. III, p. 1559

14 Voir la vague des bûchers qui s'allument en Europe : Ibid., t. III, p. 1584.

15 Ibid., t. III, p. 1585-8.

16 Ibid., t. II, p. 676.

17 Ibid., t. III, p. 1646-7.

18 Ibid., t. III, p. 1602-1603.

19 Ibid., t. III, p. 1642.

20 Ibid., t. II, p. 873-4.

21 Ibid., t. III, p. 1692.

22 Ibid., t. III, p. 1633. 

23 Ibid., t. III, p.1633.

24 Ibid., t. IV, p. 2132.

25 Ainsi, la messe catholique actualise l'unique sacrifice de la croix.

26 Cf. Dupront, t. II, p. 969.

27 Ainsi pourrions-nous rappeler que Madame Acarie soutenait sa dévotion au Saint-Sacrement de dévotions particulières : signalons celle à saint Alexis qui vécut comme un pauvre ignoré en un recoin du palais paternel.

28 Selon le rappel d'une exigence inlassable dans l'Écriture, cf. Dupront, p. 1492.

29 Ibid., t. III, p. 1498 et suivantes.

30 Ibid., t. III, p. 1646.

31 Dans une crise de sa jeunesse, il se croit promis à la damnation : l'angoisse se dissipera lorsqu'il se dit qu'au moins fera-t-il tout ici-bas pour aimer Dieu, si cela lui est refusé dans l'éternité ; aimer Dieu, même si Dieu ne le veut pas, c'est l'« impossible supposition » qui fait du coup disparaître la crainte-certitude psychologique de la réprobation, devant la volonté d'adhérer au pur amour.

32 Dupront, t. III, p. 1645-6.

33 « Comme il n'y pouvait atteindre... on sait ce que dit le renard de la fable : Fit-il pas mieux que de se plaindre ? »

34 Voir la dévotion de Marguerite-Marie Alacoque et du Père de La Colombière.

35 Comptez : il y en a 12, pour 7 de la colère

36 Ps. 26, Dominus illuminatio mea ; cette illumination n'est-elle pas la gloire de la croix ?

37 Le même fidèle chantera à Noël sic nos amantem, quis non redamaret ? Venite adoremus (ter).

38 Voir le soupçon jeté par les moralistes comme La Rochefoucauld. Sur Le siècle des moralistes, on se reportera avec profit au livre, ainsi intitulé, de B. Parmentier, paru en 2000 –, ou aux contradictions où se débattent les spirituels entre Amour et désespoir, selon le titre de M. Terestchenko, paru dans la collection Essais en 2000.

39 Dupront, t. I, p. 399 et suivantes. 

40 B. Parmentier met en valeur cette contradiction dans : op. cit. n. 29, p. 153 et suivantes.

41 Dupront, t. III, p. 1542.

42 Ibid., t. III, p. 1536.

43 Ibid., t. I, p. 555-6.

44 Même Louis XIV s'en garde et pas pour de simples raisons de réputation et de « gloire ».

45 Dans l'art, l'extériorisation se ferait dans l'efflorescence du baroque. En France, il est plus volontiers « sublimé » ou intériorisé en expressions « classiques ».

46 La révérence naturelle devant les grandeurs d'établissement ici-bas en donne déjà l'idée ; que dire alors des choses surnaturelles, quand l'imagination offusque déjà la raison, à ne considérer que les puissances terrestres : « il faudrait avoir une raison bien épurée pour regarder comme un autre homme le Grand Seigneur environné, dans son superbe sérail, de quarante mille janissaires », Pascal, Pensées, n 82.

47 On se reportera avec profit à l'édition qu'en a donnée le P. Ravier en 1969, pour La Pléiade.

48 Comme tant d'autres spirituels, madame Acarie, dès le début du siècle, vit cette tension. Elle dont l'humilité édifie tout le monastère se voit comme une incurable orgueilleuse et n'aspire qu'à l'anéantissement du sens propre : « Ah! Ma mère, dit-elle à la prieure, on ne se trompe jamais à croire le mal que l'on pense de vous », ou encore, adorant Jésus enfant, dans son humilité, quand sera-ce que nous serons petits ! » (Extraits des témoignages du procès de béatification).

49 Il reste en effet à prouver que le « pur amour » est identifiable à l'amour de Dieu : ici-bas, le cœur doit toujours être purifié ; est-ce raison pour le découragement ? De l'antinomie entre amour-propre « pur amour » naissent des blessures qui, si elles ne sont plus supportées conduisent ou à la désespérance ou à « évacuer la croix du Christ ». Mais saint Paul est formel et les spirituels du XVIIe s. ne le démentent pas, même si les héritiers des Lumières, fatigués de tension spirituelle procèderaient volontiers à cette « évacuation ». Alors, on garde la croix ; mais la contradiction entre amour-propre et pur amour est insoutenable et comment éviter le désespoir, si la perspective de la damnation est la plus probable ? C'est ici que nous suggérons de modifier la perspective d'analyse, par ailleurs si éclairante de M. Terestchenko, cfop. cit. n. 29. Le « pélagianisme » contemporain tend à attribuer aux écrits de saint Augustin, souvent sélectionnés dans l’œuvre pour les besoins de la cause, un « pessimisme » sur le salut, alors qu'il chante les merveilles opérées par la grâce, qui rejaillit sur le siècle. Mais la grâce se renforce par les réponses positives de l'homme (solution salésienne). Il n'y a pas plus de certitude de la damnation que du salut, la justice va avec la miséricorde (Pascal), la croix n'est pas la fin mais l'instrument derrière lequel se profile la résurrection, enfin, aimer « comme soi-même » est la vraie mesure de l'amour, de Dieu, du prochain et de soi-même ; inutile de l'appeler « pur amour » qui supposerait un désintéressement peut-être impossible ; mais, justement, « rien n'est impossible à Dieu ». En somme la charité dépasse la contradiction, sinon l'angoisse vécue.

50 Un but de la croisade, justement.

51 L'affirmation est de Malebranche, dans le Traité de la nature et de la grâce, cité par H. Dreyfus dans sa thèse, p. 40.

52 Pour la pratique, on peut s'interroger, comme pour toute époque, sur un siècle où l'argent tient une place évidente dans les stratégies personnelles ou de groupe et où de grands seigneurs, de plus petites gens aussi, se font « méchant homme » ; au moins prise-t-on l'honneur, et l'hypocrisie reste l'hommage du vice à la vertu...

53 Je suis votre valet, monsieur, de tout mon cœur

Et moi je suis, monsieur, votre humble serviteur... » Molière, Le Misanthrope, ac. I, sc. II.

54 Ainsi, madame Acarie, au Carmel, témoigne d'une attention émerveillée aux plus petits êtres, aux plus petites choses, fleurs ou brins d'herbe, de même qu'elle veut imiter Jésus en ce qu'il s'est fait petit. Sa croix sera de faire la vaisselle comme converse, mais, à ce stade, c'est une joie.

55 Qui in altis habitat et humilia respicit in coelo et in terra (Ps. 112).

56 Au moins deux religieuses béatifiées sous le nom de Marie de l'Incarnation, pour le premier XVIIe siècle.

57 Il attache son regard sur Pierre qui vient de le renier, sur Jean et sur sa mère, du haut de la croix. Il a suscité l'adhésion de Nathanaël, en lui révélant qu'il l'a vu, sous le figuier. Il lève les yeux sur Zachée, regarde le jeune homme riche et se prend à l'aimer, celui qui s'en alla tout triste ; mais sait-on, là encore, si plus tard il ne répond pas, « car rien n'est impossible à Dieu.

58 Ce thème des larmes émeut les ressorts de la sensibilité à l'âge baroque, eleos kai phobos. On retrouve l'échange du sang, salutaire, de la passion, contre les larmes de la contrition dans le mystère de Jésus de Pascal, comme à l'offertoire de chaque messe où l'eau de notre humanité se mêle au vin du Royaume.

59 Solution de madame Guyon ? Ce n'était pas pour plaire à un Péguy qui trouvait mal élevé » de prétendre à la victoire sans combattre – et en est mort. Rappelons-nous la fervente lecture qu'A. Dupront a toujours faite de Péguy, et dans le Mythe de croisade et dans les chapitres qu'il a donnés dans La France et les Français, dans M. François (dir.), La Pléiade, Paris, 1972.

60 Les évolutions sont évidentes, sur deux siècles, mais les apparences restent sauves, ce sont les mêmes principes et les mêmes institutions qui ont cours.

61 Voyez à cette époque la transformation de la partie « champêtre » de la paroisse Saint-Sulpice, à Paris : grâce aux largesses des donateurs et donatrices, se constitue autour des axes des rues du Bac et de Sèvres un quartier de « charités » qui, par exemple, abrite encore les Missions étrangères et les fils et filles de Vincent de Paul, sans compter les nombreuses autres fondations qui pourraient être recensées, en particulier sur la rive gauche et dans l'extension de Paris vers la plaine de Grenelle.

62 C'est sensible à Port-Royal, surtout peut-être avec la mère Angélique de Saint-Jean, la nièce de la réformatrice. N'y a-t-il pas là une subtile réintégration de ce sens propre que l'on voudrait anéantir ? N'est-ce pas risque d'orgueil, celui d'une pureté absolue et qui n'est pas celle des « cœurs purs » à qui est promise la sixième béatitude ?

63 L'abolition du moi et de la volonté propre à laquelle prétend le quiétisme, ne se confond pas avec la « sainte indifférence » des mystiques.

64 Même cachée dans le cloître, car la prière est action en vérité.

65 En réalité, elle se fait depuis le XIIIe siècle avec le passage de la croisade à la mission, observait Michel Mollat à propos du concile de Lyon. « Le XIIIe siècle est la charnière de ce passage d’une imitation matérielle et littérale du Christ à une imitation de son esprit d’immolation totale […] Le missionnaire doit conquérir l’âme des Infidèles […] et le martyre devient son argument essentiel. La robe cramoisie du martyre est ardemment recherchée par François d’Assise à Damiette », M. O. Bonnichon, article « Croisades », dans P. Poupard (dir.), Dictionnaire des religions, Paris, 1984. On sait la prégnance du modèle franciscain pour Ignace de Loyola qui cherchait encore sa voie propre avant de devenir un des maîtres de la devotio moderna vécue aux XVIe et XVIIe siècles. Quant à la robe du martyre, rappelons-nous les religieuses de Port-Royal.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Philippe Bonnichon, « Intériorisations de l'inventio crucis dans la France du XVIIe siècle (jusque vers 1660) », Mélanges de l’École française de Rome - Italie et Méditerranée modernes et contemporaines [En ligne], 124-1 | 2012, mis en ligne le 30 septembre 2012, consulté le 20 août 2017. URL : http://mefrim.revues.org/154 ; DOI : 10.4000/mefrim.154

Haut de page

Auteur

Philippe Bonnichon

pmo.bonnichon@free.fr

Haut de page

Droits d’auteur

© École française de Rome

Haut de page
  • Logo École française de Rome
  • Revues.org